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Julie Richard Julie Richard 

Il nous faut plus d’artistes avec un 
profil sur Letterboxd! Le pseudo de 
Julie Richard est « julierichlang ». 
Au moment où j’écris, il y a 2051 
films dans sa liste de visionnés 
et son top quatre actuel est : Le 
Fantôme du Paradis, Huit et Demi, 
The Passenger et La Horde Sauvage. 
C el a  me s emble  êt re  u n b on 
point de départ…[UNE VOITURE 
TOMBE D’UN PONT].

Depuis toujours, Julie Richard regarde 
des films sur des iPods rayés, des 
téléphones aux écrans sales, des 
lecteur DVD portables (appareil 
sous-estimé d’après moi) et des 
streams peu fiables. Ce genre de 
compromis dans le visionnage ne 
ref lète pas une nostalgie, ou un 
rejet de la haute résolution, mais 
plutôt un plaisir qui est devenu 
une méthode. Ses peintures partent 
d’images déjà altérées volontaire-
ment : le f lou, des pixels, des re-
flets colorés, des traces de doigts, 
un mauvais focus, une distorsion. 
Mis sur pause puis re-photogra-
phiés, des scènes de films côtoient 
des photographies de famille tirées 
de son archive personnelle, des 
images qui ont traversé le temps, la 
technologie, et les souvenirs avant 
même d’atterrir sur la toile.

La peinture est le médium de Julie 
Richard et le lieu où ces images 
sont ralenties, testées et retravail-
lées matériellement. Cinq pein-
tures intitulées Uh. (2025-26) sont 
accrochées en une ligne continue. 
Elles partagent toutes la même 
hauteur, mais leur largeur varie, 
serrées les unes contre les autres. 
Cette disposition dans l’espace ap-
plique les principes du montage 
cinématographique à la peinture. 
Ici, le montage n’est pas compris 
comme une référence stylistique, 

Künstler*innen auf Letterboxd müssten  
viel mehr ein Ding sein! Julie Richards 
Profilname ist „julierichlang“. Zum 
Zeitpunkt des Verfassens dieses Textes 
sind dort 2051 Filme als gesehen 
verzeichnet; ihre aktuellen Top vier 
sind Phantom of the Paradise, 8½, The 
Passenger und The Wild Bunch. Fühlt 
sich wie ein ziemlich guter Ort an, um 
anzufangen…  [AUTO STÜRZT VON 
BRÜCKE].

Julie Richard schaut seit jeher Filme; auf 
zerkratzten iPods, auf Handys mit 
schmutzigen Displays, auf portab-
len DVD-Playern (meiner Meinung 
nach ein komplett unterschätztes 
Gerät) oder über wackelige Streams. 
Dieser Kompromiss im Sehen hatte 
nie etwas mit Nostalgie zu tun oder 
mit der Ablehnung von High-Re-
solution-Bildern, sondern mit Lust 
und inzwischen als Methode. Ihre 
Malerei beginnt mit Bildern, die be-
reits durch bewusste Entscheidun-
gen verändert sind: Unschärfe, Pixel, 
farbige Lichtreflexe, Fingerabdrü-
cke, schlechte Fokussierung, Ver-
zerrungen. Angehaltene und erneut 
fotografierte Filmstills stehen neben 
Fotografien aus dem privaten Fami-
lienarchiv der Künstlerin – Bilder 
also, die Zeit, Technologie und Er-
innerung bereits durchlaufen haben, 
bevor sie überhaupt die Leinwand 
erreichen.

Die Malerei ist Julie Richards Medium 
und der Ort, an dem diese Bilder 
verlangsamt, geprüft und materiell 
neu bearbeitet werden. Fünf Ge-
mälde mit dem Titel Uh. (2025–26) 
hängen in einer einzigen, durch-
gehenden Linie. Sie haben alle die-
selbe Höhe, variieren jedoch in der 
Breite und sind dicht nebeneinan-
der gehängt. Diese räumliche An-
ordnung übersetzt Prinzipien des 
Filmschnitts und der Montage in 
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die Malerei. Dabei werden Schnitt 
und Montage hier nicht als stilis-
tische Referenz, sondern als struk-
turelle Theorie verstanden. Bedeu-
tung entsteht durch Sequenz, nicht 
innerhalb eines einzelnen Bildes: 
Ein verunfallendes Fahrzeug drif-
tet aus dem Fokus, während ein 
beschnittener Untertitel auf eine 
herangezoomte Autoszene trifft (ist 
das Clint Eastwood auf dem Rück-
sitz?). Es folgt ein leicht verzerrtes 
Kaninchen aus der Kindheit der 
Künstlerin, das nicht fotografiert 
werden wollte, und schliesslich ein 
entlarvtes Porträt ihres Geschwis-
ters. Manche Übergänge wirken 
fast logisch, andere bleiben wider-
ständig. In diesem Sinne wird der 
Akt des Betrachtens selbst zu einer 
Form der Montage.

Die Stärke der Arbeiten liegt sowohl im 
Konzept als auch in der Qualität der 
Malerei. Unschärfe, Vibration und 
Bewegung entstehen geduldig durch 
malerische Gesten, nicht durch Ef-
fekte. Dünne, ausgewischte Partien 
stehen neben dichten Akkumulatio-
nen von Ölfarbe und erzeugen Fo-
kusverschiebungen, die körperlich 
statt optisch wirken. Was digital er-
scheint, ist oft nichts anderes als ein 
Pinselstrich, der auf seiner eigenen 
Materialität insistiert. Julie Richard 
lässt die Übersetzung vom Digitalen 
ins Analoge bewusst ambivalent. 
Stammt diese Schlierenbildung aus 
dem Ausgangsbild oder aus dem Akt 
des Malens? Die Unterscheidung 
bleibt absichtlich unklar, denn letzt-
lich geht es um die Malerei.

Für Julie Richard ist das Kino die viel-
leicht gespenstische aller Künste. 
Viele der Figuren, die sie malt, ge-
hören einer Welt an, die nicht mehr 
existiert, sind Zeugen vergangenen 
Lebens. Aus ihren Narrativen ge-

löst und neu gemalt, werden sie 
zu geisterhaften Präsenzen. Neben 
intimen Familienbildern platziert, 
kollabieren alle Unterscheidungen 
zwischen kollektivem Bildgedächt-
nis und privater Erinnerung. Zu-
rück auf Letterboxd wächst mei-
ne Watchlist weiter, während ich 
durch Filme scrolle, voller Szenen, 
die nachhallen, wobei der Raum 
zwischen den Bildern die eigentli-
che Arbeit leistet.

Jack Pryce
Aus dem Englischen übersetzt

mais comme une théorie struc-
turelle. Le sens émerge à travers 
la séquence plutôt que dans une 
image individuelle : Un véhicule en 
plein accident sort du champ alors 
qu’un sous-titre recadré est mêlé à 
une scène de voiture zoomée (C’est 
Clint Eastwood sur la banquette 
arrière ?). S’ensuit un lapin légè-
rement difforme issu de l’enfance 
de l’artiste, soucieux de ne pas être 
pris en photo, qui se termine en un 
portrait démasqué d’un des frères et 
sœurs de l’artiste. Certaines transi-
tions semblent suivre une logique, 
d’autres la résistent. De cette ma-
nière, l’acte de regarder fonctionne 
comme une forme de montage.

La force de cette pièce réside dans son 
concept mais aussi dans la qua-
lité de sa réalisation. Le flou, les 
vibrations et le mouvement sont 
créés minutieusement par des 
gestes plutôt que par des effets. 
Des traits fins et estompés côtoient 
d’épaisses accumulations de pein-
ture à l’huile, créant des change-
ments de focale qui semblent plus 
physiques qu’optiques. Ce qui pa-
raît numérique n’est souvent rien 
d’autre qu’un coup de pinceau qui 
insiste sur sa propre présence ma-
térielle. Julie Richard propose une 
traduction du numérique à l’ana-
logique qui joue avec l’ambiguï-
té. Est-ce que cette tâche vient de 
l’image source ou s’agit-il d’un coup 
de peinture ? La distinction se veut 
incertaine, car au final seule la 
peinture importe.

Pour Julie Richard, le cinéma est le 
plus hanté des arts. Beaucoup des 
figures qu’elle peint appartiennent 
à un monde qui n’existe plus, à 
des vies qui se sont passées de-
puis. Dépourvues de leur narratif 
et repeintes, elles deviennent des 

présences fantomatiques. Placées 
aux côtés d’images familiales in-
times, elles éclatent les limites qui 
séparent la mémoire collective de 
la mémoire individuelle. De retour 
sur Letterboxd, ma liste de films 
continue de s’allonger au fur et à 
mesure que je passe d’une scène de 
film marquante à une autre, l’es-
pace entre chaque image faisant 
l’essentiel du travail. 

Jack Pryce 
Traduit de l’anglais
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Artist’s Letterboxd profiles should be more of a thing! Julie Richard’s handle is 
“julierichlang”. As of writing there are 2051 films listed as watched and her 
current top four are Phantom of the Paradise, 8½, The Passenger and The Wild 
Bunch. It feels like a good place to begin... [CAR CRASHES OFF BRIDGE].

Julie Richard has forever been watching films on scratched iPods, on phones with 
dirty screens, portable DVD players (underrated device imo) and unreliable 
streams. This compromised way of watching was never about nostalgia, or re-
jecting high res, but pleasure and now method. Her paintings begin with im-
ages already altered by choice: blur, pixels, coloured glare, fingerprints, bad 
focus, distortion. Paused and rephotographed frames from films sit alongside 
photographs from her personal family archive as images that have already 
been through time, technology and memory before ever reaching the canvas.

Painting is Julie Richard’s medium and the site where these images are slowed 
down, tested and materially reworked. Five paintings titled Uh. (2025-
26) hang in a single continuous line. All share the same height, while their 
widths vary, tightly pressed together. This spatial arrangement translates 
principles of film editing and montage into painting. Editing and montage 
here is not understood as a stylistic reference but as a structural theory. 
Meaning emerges through sequence rather than within any individual image: 
A crashing vehicle drifts out of focus as a cropped subtitle meets a zoomed in 
car scene (is that Clint Eastwood in the back seat?). A slightly distorted rab-
bit from the artist’s childhood, keen not to be caught on camera, follows and 
ends with an unmasked portrait of the artist’s sibling. Some transitions ap-
pear almost logical, others remain resistant. In this sense, the act of looking 
becomes a form of editing.

The strength of the work lies not only in its concept but in the quality of its 
painting. Blur, vibration and movement are built patiently through gesture 
rather than effect. Thin, wiped passages sit beside thick accumulations of oil 
paint, creating shifts in focus that feel bodily rather than optical. What ap-
pears digital is often nothing more than a brushstroke insisting on its own 
material presence. Julie Richard allows the translation from digital to ana-
logue to remain ambiguous. Is this smear from the source image or the act 
of painting? The distinction is intentionally unclear, because in the end it’s 
about the painting.

Cinema, for Julie Richard, is the most haunted of arts. Many of the figures she 
paints belong to a world that no longer exists, and to lives that have since 
passed. Stripped from their narratives and repainted, they become ghostly 
presences. Placed alongside intimate family images all distinctions between 
the collectively known and private memory collapse. Back on Letterboxd, my 
watchlist keeps growing as I scroll through films filled with scenes that stay 
with me, the space between images doing most of the work.

 
Jack Pryce
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