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Il nous faut plus d’artistes avec un

profil sur Letterboxd! Le pseudo de
Julie Richard est «julierichlang ».
Au moment ou j’écris, il y a 2051
films dans sa liste de visionnés
et son top quatre actuel est: Le
Fantéme du Paradis, Huit et Demi,
The Passenger et La Horde Sauvage.
Cela me semble étre un bon
point de départ...[UNE VOITURE
TOMBE D’UN PONT].

Depuis toujours, Julie Richard regarde
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des films sur des iPods rayés, des
téléphones aux écrans sales, des
lecteur DVD portables (appareil
sous-estimé d’apres moi) et des
streams peu fiables. Ce genre de
compromis dans le visionnage ne
refléte pas une nostalgie, ou un
rejet de la haute résolution, mais
plutdt un plaisir qui est devenu
une méthode. Ses peintures partent
d’images déja altérées volontaire-
ment: le flou, des pixels, des re-
flets colorés, des traces de doigts,
un mauvais focus, une distorsion.
Mis sur pause puis re-photogra-
phiés, des scenes de films cotoient
des photographies de famille tirées
de son archive personnelle, des
images qui ont traversé le temps, la
technologie, et les souvenirs avant
méme d’atterrir sur la toile.

peinture est le médium de Julie
Richard et le lieu ou ces images
sont ralenties, testées et retravail-
lées matériellement. Cinq pein-
tures intitulées Uh. (2025-26) sont
accrochées en une ligne continue.
Elles partagent toutes la méme
hauteur, mais leur largeur varie,
serrées les unes contre les autres.
Cette disposition dans I’espace ap-
plique les principes du montage
cinématographique a la peinture.
Ici, le montage n’est pas compris
comme une référence stylistique,
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Kinstler*innen auf Letterboxd miissten

viel mehr ein Ding sein! Julie Richards
Profilname ist ,julierichlang® Zum
Zeitpunkt des Verfassens dieses Textes
sind dort 2051 Filme als gesehen
verzeichnet; ihre aktuellen Top vier
sind Phantom of the Paradise, 8%, The
Passenger und The Wild Bunch. Fiihlt
sich wie ein ziemlich guter Ort an, um
anzufangen... [AUTO STURZT VON
BRUCKE].

Julie Richard schaut seit jeher Filme; auf

zerkratzten iPods, auf Handys mit
schmutzigen Displays, auf portab-
len DVD-Playern (meiner Meinung
nach ein komplett unterschitztes
Gerit) oder liber wackelige Streams.
Dieser Kompromiss im Sehen hatte
nie etwas mit Nostalgie zu tun oder
mit der Ablehnung von High-Re-
solution-Bildern, sondern mit Lust
und inzwischen als Methode. Thre
Malerei beginnt mit Bildern, die be-
reits durch bewusste Entscheidun-
gen verandert sind: Unschirfe, Pixel,
farbige Lichtreflexe, Fingerabdrii-
cke, schlechte Fokussierung, Ver-
zerrungen. Angehaltene und erneut
fotografierte Filmstills stehen neben
Fotografien aus dem privaten Fami-
lienarchiv der Kiinstlerin - Bilder
also, die Zeit, Technologie und Er-
innerung bereits durchlaufen haben,
bevor sie liberhaupt die Leinwand
erreichen.

Die Malerei ist Julie Richards Medium

und der Ort, an dem diese Bilder
verlangsamt, gepriift und materiell
neu bearbeitet werden. Finf Ge-
mailde mit dem Titel Uh. (2025-26)
hidngen in einer einzigen, durch-
gehenden Linie. Sie haben alle die-
selbe Hohe, variieren jedoch in der
Breite und sind dicht nebeneinan-
der gehdngt. Diese rdumliche An-
ordnung iibersetzt Prinzipien des
Filmschnitts und der Montage in
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mais comme une théorie struc-
turelle. Le sens émerge a travers
la séquence plutdét que dans une
image individuelle: Un véhicule en
plein accident sort du champ alors
qu’un sous-titre recadré est mélé a
une scéne de voiture zoomée (C’est
Clint Eastwood sur la banquette
arriere ?). S’ensuit un lapin lége-
rement difforme issu de 'enfance
de l'artiste, soucieux de ne pas étre
pris en photo, qui se termine en un
portrait démasqué d’un des freres et
sceurs de l'artiste. Certaines transi-
tions semblent suivre une logique,
d’autres la résistent. De cette ma-
niere, 'acte de regarder fonctionne
comme une forme de montage.

La force de cette piece réside dans son

concept mais aussi dans la qua-
lité de sa réalisation. Le flou, les
vibrations et le mouvement sont
créés minutieusement par des
gestes plutdt que par des effets.
Des traits fins et estompés cotoient
d’épaisses accumulations de pein-
ture a I’huile, créant des change-
ments de focale qui semblent plus
physiques qu’optiques. Ce qui pa-
rait numérique n’est souvent rien
d’autre qu'un coup de pinceau qui
insiste sur sa propre présence ma-
térielle. Julie Richard propose une
traduction du numérique a 'ana-
logique qui joue avec I’'ambigui-
té. Est-ce que cette tache vient de
I'image source ou s’agit-il d’un coup
de peinture ? La distinction se veut
incertaine, car au final seule la
peinture importe.

Pour Julie Richard, le cinéma est le
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plus hanté des arts. Beaucoup des
figures qu’elle peint appartiennent
a un monde qui n’existe plus, a
des vies qui se sont passées de-
puis. Dépourvues de leur narratif
et repeintes, elles deviennent des
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die Malerei. Dabei werden Schnitt
und Montage hier nicht als stilis-
tische Referenz, sondern als struk-
turelle Theorie verstanden. Bedeu-
tung entsteht durch Sequenz, nicht
innerhalb eines einzelnen Bildes:
Ein verunfallendes Fahrzeug drif-
tet aus dem Fokus, wiahrend ein
beschnittener Untertitel auf eine
herangezoomte Autoszene trifft (ist
das Clint Eastwood auf dem Riick-
sitz?). Es folgt ein leicht verzerrtes
Kaninchen aus der Kindheit der
Kiinstlerin, das nicht fotografiert
werden wollte, und schliesslich ein
entlarvtes Portrit ihres Geschwis-
ters. Manche Uberginge wirken
fast logisch, andere bleiben wider-
standig. In diesem Sinne wird der
Akt des Betrachtens selbst zu einer
Form der Montage.

Die Stirke der Arbeiten liegt sowohl im

Konzept als auch in der Qualitdt der
Malerei. Unscharfe, Vibration und
Bewegung entstehen geduldig durch
malerische Gesten, nicht durch Ef-
fekte. Dilinne, ausgewischte Partien
stehen neben dichten Akkumulatio-
nen von Olfarbe und erzeugen Fo-
kusverschiebungen, die korperlich
statt optisch wirken. Was digital er-
scheint, ist oft nichts anderes als ein
Pinselstrich, der auf seiner eigenen
Materialitat insistiert. Julie Richard
lasst die Ubersetzung vom Digitalen
ins Analoge bewusst ambivalent.
Stammt diese Schlierenbildung aus
dem Ausgangsbild oder aus dem Akt
des Malens? Die Unterscheidung
bleibt absichtlich unklar, denn letzt-
lich geht es um die Malerei.

Fir Julie Richard ist das Kino die viel-

leicht gespenstische aller Kiinste.
Viele der Figuren, die sie malt, ge-
horen einer Welt an, die nicht mehr
existiert, sind Zeugen vergangenen
Lebens. Aus ihren Narrativen ge-
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présences fantomatiques. Placées
aux cbtés d’images familiales in-
times, elles éclatent les limites qui
séparent la mémoire collective de
la mémoire individuelle. De retour
sur Letterboxd, ma liste de films
continue de s’allonger au fur et a
mesure que je passe d’'une scéne de
film marquante a une autre, l’es-
pace entre chaque image faisant
I'essentiel du travail.

Jack Pryce

Traduit de 'anglais
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16st und neu gemalt, werden sie
zu geisterhaften Prdsenzen. Neben
intimen Familienbildern platziert,
kollabieren alle Unterscheidungen
zwischen kollektivem Bildgedacht-
nis und privater Erinnerung. Zu-
riick auf Letterboxd wéachst mei-
ne Watchlist weiter, wihrend ich
durch Filme scrolle, voller Szenen,
die nachhallen, wobei der Raum
zwischen den Bildern die eigentli-
che Arbeit leistet.

Jack Pryce
Aus dem Englischen iibersetzt
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Artist’s Letterboxd profiles should be more of a thing! Julie Richard’s handle is

“julierichlang”. As of writing there are 2051 films listed as watched and her
current top four are Phantom of the Paradise, 82, The Passenger and The Wild
Bunch. 1t feels like a good place to begin... [CAR CRASHES OFF BRIDGE].

Julie Richard has forever been watching films on scratched iPods, on phones with

dirty screens, portable DVD players (underrated device imo) and unreliable
streams. This compromised way of watching was never about nostalgia, or re-
jecting high res, but pleasure and now method. Her paintings begin with im-
ages already altered by choice: blur, pixels, coloured glare, fingerprints, bad
focus, distortion. Paused and rephotographed frames from films sit alongside
photographs from her personal family archive as images that have already
been through time, technology and memory before ever reaching the canvas.

Painting is Julie Richard’s medium and the site where these images are slowed

down, tested and materially reworked. Five paintings titled Uh. (2025-
26) hang in a single continuous line. All share the same height, while their
widths vary, tightly pressed together. This spatial arrangement translates
principles of film editing and montage into painting. Editing and montage
here is not understood as a stylistic reference but as a structural theory.
Meaning emerges through sequence rather than within any individual image:
A crashing vehicle drifts out of focus as a cropped subtitle meets a zoomed in
car scene (is that Clint Eastwood in the back seat?). A slightly distorted rab-
bit from the artist’s childhood, keen not to be caught on camera, follows and
ends with an unmasked portrait of the artist’s sibling. Some transitions ap-
pear almost logical, others remain resistant. In this sense, the act of looking
becomes a form of editing.

The strength of the work lies not only in its concept but in the quality of its

painting. Blur, vibration and movement are built patiently through gesture
rather than effect. Thin, wiped passages sit beside thick accumulations of oil
paint, creating shifts in focus that feel bodily rather than optical. What ap-
pears digital is often nothing more than a brushstroke insisting on its own
material presence. Julie Richard allows the translation from digital to ana-
logue to remain ambiguous. Is this smear from the source image or the act
of painting? The distinction is intentionally unclear, because in the end it’s
about the painting.

Cinema, for Julie Richard, is the most haunted of arts. Many of the figures she

paints belong to a world that no longer exists, and to lives that have since
passed. Stripped from their narratives and repainted, they become ghostly
presences. Placed alongside intimate family images all distinctions between
the collectively known and private memory collapse. Back on Letterboxd, my
watchlist keeps growing as I scroll through films filled with scenes that stay
with me, the space between images doing most of the work.

Jack Pryce
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